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Nel 1979 la scena italiana scopre un giovane attore bolognese che, con un 
monologo di Carlo Terron, raccoglie i consensi del pubblico e della critica 
interpretando il ruolo di una vecchia diva del varietà.1 Negli anni in cui 
nella ricerca teatrale s’imponeva la Postavanguardia del teatro analitico-
esistenziale, emergeva l’arcipelago del Terzo Teatro e si scopriva la nuova 
spettacolarità tecnologica, Erio Masina metteva in scena un monologo degli 
anni Cinquanta e proponeva un genere en travesti ‘serio’, privo di elementi 
parodistici2. In breve, divenne famoso per i suoi personaggi femminili, 
grotteschi, intensi e drammatici allo stesso tempo, ed ebbe una singolare 
carriera nel panorama italiano, fino a un improvviso ritiro nel 1988. 
L’incontro di Masina con il teatro risale al 1970 quando, ventiduenne 
ragioniere nell’ufficio pubblicità del «Resto del Carlino», partecipò a uno 
dei numerosi collettivi teatrali che fiorivano in quegli anni.3 Era il GTV 
(Gruppo Teatrale Viaggiante), uno dei primi gruppi di teatro politico 
italiani, attivo già da dieci anni a Bologna, fondato da Luciano Leonesi, e 
che faceva base al Teatro Sanleonardo4. Del gruppo era entrato a far parte 
anche lo scrittore Loriano Macchiavelli, oggi affermato giallista, che in 
quegli anni s’adoperava per un teatro che fosse tutto orientato su temi di 
militanza politica. Proprio su un testo di Macchiavelli, La Comune di Parigi, 
il regista Leonesi chiese a Masina di ricoprire il ruolo di un giovane 
operaio. Seguendo la consolidata impostazione corale del gruppo, lo 
spettacolo coinvolgeva numerosi interpreti e riscosse l’interesse sia di un 
pubblico affezionato e partecipe sia della stampa locale. Anche Masina 
ottenne lodi incoraggianti e restò nel gruppo per i cinque anni successivi, in 
                                                            
* Allegati all’articolo: materiale iconografico, consultabile on line. (www.actingarchives.it). 
1 Erio Masina è nato il 14 novembre 1948 a Bologna. 
2 Per la sperimentazione teatrale in quegli anni cfr. M. Valentino, Il nuovo teatro in Italia 1976-
1985, Corazzano, Titivillus, 2015. 
3 Le informazioni sull’attività di Erio Masina, se non altrimenti indicato, sono tratte da 
un’intervista con l’attore registrata a Bologna il 2 luglio 2018 e da una corrispondenza 
intercorsa tra gennaio e marzo 2019. Da queste fonti deriviamo anche il dialogo che 
pubblichiamo in appendice. 
4 Cfr. C. Meldolesi, P. Ferrarini (a cura di), Luciano Leonesi maestro di teatro a Bologna, Roma, 
Bulzoni, 2008. 
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altri due spettacoli: uno sulla questione palestinese (Voglio dirvi di un popolo 
che sfida la morte del 1972) e l’altro sul Vietnam (I Pioli di Bach – Dang del 
1974).5 In quegli anni Masina manteneva la sua occupazione da ragioniere 
(era intanto passato a una compagnia d’assicurazioni) ma iniziava a 
ipotizzare una carriera da professionista, e dedicava sempre più tempo ed 
energie al lavoro di attore (iniziò a studiare dizione). La svolta avvenne nel 
1974, quando con alcuni componenti del GTV, tra cui Guido Ferrarini e 
Renzo Dotti, accogliendo un suggerimento del pittore Gian Marco 
Montesano e della sua allieva Maria Grazia Mangiotti, concepirono uno 
spettacolo non su un tema politico specifico (come era stato fino ad allora) 
ma sulla figura di Eleonora Duse. L’occasione era data dal cinquantenario 
della morte della diva e il gruppo intendeva coglierla per allestire una sorta 
di varietà storico artistico in cui avrebbero messo in luce la coincidenza tra 
la morte della Duse e l’ascesa del Fascismo. Maria Grazia Mangiotti costruì 
un collage di materiali eterogenei (racconti, poesie, lettere), tutti del primo 
Novecento. Il titolo, Duse Duse… Duce Duce intendeva riassumeva in un 
cambio di consonante una trasformazione ben più profonda della società 
italiana. Il testo manteneva ancora il carattere corale delle produzioni 
precedenti ed era costituito da una serie di quadri scenici collegati da un 
nesso tematico più che logico, nei quali intervenivano numerosi 
personaggi. Nel tempo che passò tra l’elaborazione del testo, la 
distribuzione dei ruoli e le prove, avvenne la definitiva separazione del 
GTV e la creazione del gruppo ‘Teatro Aperto’.  
In questo processo però avvenne qualcosa che avrebbe dato una direzione 
diversa e originale al lavoro. Masina, tra i principali animatori di questa 
iniziativa, avrebbe ritagliato per sé un ruolo centrale; ma questa volta, dopo 
i virili rivoluzionari dei testi di Machiavelli, avrebbe interpretato una 
donna, la Duse. Il suggerimento fu del pittore Montesano che immaginava 
così di mettere in evidenza il carattere androgino della figura per evitare il 
bozzetto biografico a favore di un’aura più mitica. Lo spettacolo andò in 
scena per la prima volta nel 1975, in un circolo Arci del quartiere Corticella 
di Bologna, accolto dal favore del pubblico.6  
I timori che Masina ricorda, nel momento in cui accettò il suggerimento, 
erano fondati. A quell’altezza storica non erano ancora apparse le 
performance dei vari teatri gay militanti. La famosa Traviata Norma, nella 
quale diciassette componenti dei Collettivi Omosessuali Milanesi, 
‘scheccando’ variamente travestiti, provocavano il pubblico milanese (e poi 
                                                            
5 Alcune pagine dei copioni utilizzati durante il lavoro con il GTV sono custodite dall’attore 
(Archivio privato Erio Masina). Loriano Macchiavelli ha recentemente riproposto alcuni dei 
suoi lavori di quel periodo nella sezione ‘teatro’ del suo sito web http://www.loriano-
macchiavelli.it/. 
6 s.n., «Duse Duse Duce Duce», «Avanti!», 10 dicembre 1975. 
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fiorentino e romano), sarebbe apparsa solo l’anno successivo.7 Della 
tradizione del teatro en travesti in Italia, in quegli anni restavano solo le 
prime folgoranti apparizioni in abiti femminili di Paolo Poli (famosa la sua 
partecipazione nel varietà Milleluci del 1974), le farse allestite dalla 
compagnia dei Legnanesi, o le collaborazioni di Dominot (Antonio Jacono) e 
Vinicio Diamanti con i teatri d’avanguardia romani.8 Nella maggior parte 
dei casi, il travestimento sopravviveva in chiave parodistica o quale 
elemento di trasgressione; era un modo per ridicolizzare gli stereotipi 
femminili o per mettere in evidenza l’ambiguità sessuale del travestito.  
Nel carosello storico artistico del Teatro Aperto, l’assenza di 
corrispondenza di genere tra interprete e personaggio non aveva scopi 
parodistici o politici ma era un modo per coprire il vasto numero di figure e 
ruoli, e rifletteva il carattere collettivo della formazione. Certo rifletteva 
anche una cultura teatrale smaliziata in cui, alla relazione intima e 
psicologica tra personaggio e attore, si preferiva la possibilità di arricchire 
la caratterizzazione utilizzando i tratti dell’attore o dell’attrice (al di là del 
suo sesso). Ma è indubbio che la proposta piacque e lo spettacolo fu 
replicato moltissime volte nei due anni successivi. Anche la stampa locale 
lo apprezzò, sebbene ne ricevesse un’impressione generale ancora legata al 
«gioco teatrale di travestimenti, di imitazioni, di siparietti» che strizzava 
l’occhio all’avanspettacolo.9 Questa prima prova mise anche in luce le 
qualità di Masina del quale infatti un recensore notò «l’efficace 
interpretazione».10  
L’interprete stava rapidamente maturando e alla fine convinse alcuni 
compagni a dare allo spettacolo una forma meno cabarettistica, 
organizzando i materiali in modo più unitario. Elaborarono un testo per 
solo quattro attori (Masina, Maria Grazia Mangiotti, Renzo Dotti e il piccolo 
Claudio Cavina) in cui i brani di Cuore e di La signora delle Camelie, 
epistolari della Duse, poesie di Palazzeschi, scritti di Giacosa, poesie di 
D’Annunzio, erano legati insieme dalla figura dell’attrice e sorretti da una 
miscellanea musicale che variava dalla canzone napoletana ai valzer di 
Strauss.  
Questa nuova direzione segnò la rottura con gli altri componenti ma fu 
anche l’inizio del lavoro registico e autoriale di Masina che individuò toni e 
modi che convinsero sempre di più il pubblico e la stampa. Nell’ottobre del 
                                                            
7 Cfr. Collettivo Nostra Signora dei Fiori, La Traviata Norma, Milano, L’erba voglio, 1977; 
riprendo il verbo ‘scheccare’ da una delle prime didascalie del testo «si accendono le luci in 
scena. Le checche scheccano», p. 6. D. Quarta, La Traviata Norma. Espressioni formali di una 
minoranza nel movimento del ’77, «RIDS» (Romansk Instituts Duplikerede Småskrifter), no. 81, 
1981. 
8 Cfr. A. Jelardi (a cura di), In scena en travesti, Roma, Libreria Croce, 2009; M. Boggio, 
Dominot: Racconto confidenziale di un artista en travesti, Roma, Armando Editore, 2016. 
9 s.n., Lavoratori e studenti insieme sulla scena, «L’Unità», 24 dicembre 1975. 
10 Debutto a Corticella del «Teatro Aperto», «Alla Ribalta», Anno VII, n. 1, 5 gennaio 1976.  
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1977, «Sipario» lodò convintamente il «bravissimo» Masina per i «moduli 
espressivi contemporanei, e le tecniche teatrali aggiornatissime».11  
Nel giro di due anni, il Teatro Aperto aveva fatto fruttare una scelta 
originale, nata quasi per caso, che si sarebbe rivelata in singolare sintonia 
con una nuova sensibilità teatrale che emergeva proprio nello stesso 
periodo. 
Infatti, in quei due anni anche il travestimento femminile a teatro stava 
cambiando. Proprio in quegli anni, il teatro en travesti era stato traghettato 
dalle discoteche direttamente in televisione con il successo delle Sorelle 
Bandiera a L’altra domenica di Renzo Arbore. Le raffinate rivisitazioni dei 
generi letterari di Paolo Poli erano ormai consolidate nel panorama italiano, 
e la stampa lo considerava il campione dell’en travesti; un filone rinvigorito 
dall’apparizione del giovane Leopoldo Mastelloni e, non ultimo, dal 
successo di La gatta cenerentola di De Simone nel 1976.12 Ma ci fu anche 
l’esplosione del fenomeno del teatro gay militante. Mario Mieli aveva fatto 
seguire altre performance al successo della Traviata Norma, il collettivo 
KTTMCC aveva presentato il suo Pissi Pissi Bau Bau a Parma, Alfredo 
Cohen girava già da un paio d’anni con i suoi recital a tematica 
omosessuale e avrebbe iniziato la carriera teatrale nel 1978 con 
Mezzafemmena e Zi’ Camilla; Ciro Cascina elaborava il suo monologo 
Madonna di Pompei.13 Una diversa e nuova riflessione sulla sessualità e 
sull’identità di genere spingeva il travestimento oltre la comicità 
parodistica e lo rendeva un elemento dirompente sul piano culturale e 
politico.14 Sebbene la presenza di attori, attrici e artisti in ruoli en travesti 
abbia sempre contenuto ammiccamenti all’identità sessuale, sul volgere 
degli anni Settanta quella pratica aveva smesso di essere a beneficio di una 
cerchia circoscritta in grado di decifrare codici sottesi, e diventava un 
discorso pubblico: il travestimento iniziava ad essere una parte delle 
pratiche spettacolari del movimento di liberazione omosessuale.  
In questo rapido cambiamento, Bologna ebbe un ruolo centrale: non solo 
vedrà nel 1982 la fondazione del Cassero ma già dal 1977 ospitò il 
Collettivo frocialista, animatore di numerose iniziative culturali e 
artistiche.15  
Dalla prima versione collettiva del 1974 a quella con quattro attori del 1977, 
la scelta di interpretare il personaggio di Eleonora Duse assunse tratti più 
                                                            
11 G. Liotta, Duse Duse… Duce Duce, «Sipario», XXXII, n, 377, ottobre 1975. 
12 Cfr. T. Megale, Paolo Poli l’attore lieve, Bergamo, Istituto Grafico Bergamo, 2009; Annamaria 
Sapienza, Il segno e il suono. La gatta cenerentola di Roberto De Simone, Napoli, Guida, 2006. 
13 S. Casi (a cura di), Teatro in delirio, «Quaderni di critica omosessuale», n. 7, Bologna, Il 
Cassero, 1989. 
14 G. Dorfles, G. Buttafava, G. Romoli, P. Delconte, C. Romano (a cura di), Gli uni e gli altri. 
Travestiti e travestimenti nell’arte, nel teatro, nel cinema, nella musica, nel cabaret e nella vita 
quotidiana, Roma, Arcada, 1976.  
15 G. Rossi Barilli, Il movimento gay in Italia. Milano, Feltrinelli, 1999. 
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definiti perché l’interprete aveva ormai intorno a sé uno spettro articolato 
di possibilità i cui significati non erano più latenti bensì espliciti e 
organizzati. Un discorso tanto articolato da poter comprendere al proprio 
interno varianti e declinazioni diverse. E così Masina poteva mirare a 
coprire una specifica area di ricerca sull’interpretazione femminile, in cui 
l’interprete adottava il travestimento, senza la tradizionale parodia del 
genere en travesti, e ne utilizzava la potenza discorsiva, legandola 
all’identità del personaggio e non alla militanza omosessuale. A quel 
punto, anche la stampa poteva discernere approcci diversi. «Sipario» 
descrisse Masina come più misurato e contenuto di Paolo Poli e meno 
intellettualistico e più convincente di Leopoldo Mastelloni.16 
Per il ruolo della Duse, Masina studiò un tono partecipato e 
melodrammatico evitando di sottolineare sia i tratti del proprio sesso sia i 
segni del travestimento. Il suo corpo longilineo, i grandi occhi chiari e la 
folta capigliatura scura e riccia diventarono elementi caratterizzanti di una 
figura androgina, delicata e a volte nervosa che colpiva per l’intimità che 
stabiliva con il personaggio. 
La nuova organizzazione del testo insieme alla interpretazione di Masina 
ebbero ancor più successo della prima versione e lo spettacolo, dopo una 
felice tappa Torinese, andò a Roma nel dicembre del 1977 restandoci fino 
gennaio 1978.17 Le settimane passate al teatro Alberico di Roma lanciarono 
Masina sul panorama nazionale; una stella nascente promossa anche da 
un’accorata lettera che Giuliano Scabia scrisse a tutti i giornali romani 
invitando intellettuali ed artisti ad andare a vedere «l’attore più donna e 
uomo e uomo e donna» che aveva visto.18 La critica, sebbene notasse 
ingenuità e approssimazioni nel testo, apprezzò l’interprete e iniziò a 
seguirlo con interesse.19 Però, tutto quel battage attrasse anche l’attenzione 
degli ex compagni con i quali lo spettacolo era nato: alcuni di loro ne 
rivendicavano la paternità e ne ottennero il sequestro. La tournée dello 
spettacolo dovette essere interrotta per alcune settimane e riprese solo dopo 
la risoluzione delle questioni legali. Fu un’altra separazione dalla quale 
nacque il nuovo gruppo: la Compagnia Teatro Aperto di Erio Masina, che 
restò attiva per i dieci anni successivi.20 
                                                            
16 G. Liotta, Duse Duse… Duce Duce, «Sipario», XXXII, n, 377, ottobre 1975. 
17 M.S., Un cambio di consonante, «Gazzetta del Popolo», 8 dicembre 1977; O. Guerrieri, La 
divina Duse il «Cuore», il Duce, «La Stampa», 9 dicembre 1977. 
18 Giuliano Scabia aveva visto lo spettacolo a Bologna e aveva incitato la compagnia a 
portarlo in altre città. Pertanto aveva inviato una lettera a numerose testate romane. Il testo 
completo della lettera è pubblicato da «Lotta Continua», 20 dicembre 1977 mentre un 
estratto è contenuto in F. Cordelli, Una nuova scena per la Duse «alta, ricciuta, ermafrodita», 
«Paese Sera», 19 dicembre 1977. 
19 A. Savioli, Duse Duse… Duce Duce, «L’Unità», 28 dicembre·1977; A. Ciullo, La Duse è un 
uomo, «Paese Sera», 30 dicembre 1977. 
20 Il risultato della scissione avvenuta in occasione delle repliche romane fu che, da allora, 
operarono due compagnie con sede a Bologna (come si legge nell’ Annuario dell'Istituto del 




Il successo nazionale 
Nell’attesa che lo spettacolo venisse dissequestrato, per non perdere le 
opportunità aperte dalla tappa romana, Mangiotti s’impegnò nella 
creazione di un nuovo spettacolo da portare in giro. C’era bisogno di un 
testo che permettesse di proseguire il gioco di trasformismo che già aveva 
premiato la compagnia e sfruttasse ancor di più l’interpretazione femminile 
di Masina. La scelta cadde su La locandiera di Carlo Goldoni, che fu adattato 
distribuendo il testo su tre attori: Masina sarebbe stato la protagonista ma 
anche il Conte di Albafiorita e Ortensia la commediante; Mangiotti avrebbe 
interpretato il Cavaliere di Ripafratta e il Marchese di Forlipopoli (più una 
servetta); Dotti aveva il ruolo di Fabrizio, quello della seconda 
commediante Dejanira e un Duca (un personaggio inventato per esigenze 
sceniche e al quale erano attribuite le battute del Conte nei dialoghi con 
Mirandolina). Dopo una prima a Crevalcore lo spettacolo ebbe una 
settimana di repliche al Teatro dell’Archivolto di Genova. Fu accolto con 
convinto plauso dal pubblico e dalla critica, e restò in repertorio fino al 
1983 girando tutta la penisola (anche se Mangiotti fu sostituita prima da 
Nino Campisi e poi da Gianni De Feo). Le recensioni riconobbero il 
proseguimento del trasformismo teatrale apprezzando però soprattutto 
«l’accattivante riflessione sulla libertà di fare teatro», l’invenzione, il 
sarcasmo, le trovate beffarde, coordinate in uno spettacolo omogeneo e 
compatto.21 La compagnia aveva indovinato una cifra che metteva in luce 
tratti non solo comici del testo ma anche interpretazioni più personali, 
senza appesantirlo e giocando piuttosto a svelarne un ipotetico originario 
travestimento. Sebbene non cambiasse le parole di Goldoni, la messa in 
scena metteva in luce il gioco di seduzione sessuale: era stato inserito anche 
un prologo in cui il Cavaliere di Albafiorita, davanti al sipario chiuso, 
cantava (in playback) La ballata della schiavitù sessuale di Brecht.22 Su questa 
linea, l’azione sviluppava il triangolo tra Cavaliere, Mirandolina e Fabrizio, 
e si chiudeva con una rapida trovata scenica in cui una ‘imprevista’ 
riapertura del sipario, sorprendeva a letto un inedito ménage a trois. Il buon 
esito dello spettacolo coincise anche con una via personale 
all’interpretazione dei ruoli femminili. La caratterizzazione riduceva al 
                                                                                                                                                       
dramma italiano): la ‘Compagnia Teatro Aperto’ (guidata da Guido Ferrarini) e ‘Compagnia 
Teatro Aperto di Erio Masina’. 
21 A.V., Mirandolina cambia sesso, «Il Secolo XIX», 25 maggio 1978. 
22 La ballata della schiavitù sessuale è cantata dalla Signora Peachum nel secondo atto 
dell’Opera da tre soldi di Bertolt Brecht con le musiche di Kurt Weill. Il prologo, sebbene non 
previsto nel copione, è presente nel video dello spettacolo (registrazione del marzo 1982 
presso il Teatro delle Muse di Roma – Archivio privato Erio Masina) e confermata in Marco 
Palladini, …e Mirandolina confessò: «Ma io non sono una ragazza», «L’Umanità», 16 febbraio 
1982. La presenza di Brecht e Weill nella colonna sonora è testimoniata dalle recensioni fin 
dalla prima edizione dello spettacolo. 
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minimo la caricatura dei tratti esteriori (trucco, costumi, parrucche, 
movenze) per lasciare l’indicazione del genere solo alle battute e all’aspetto 
naturalmente efebico dell’interprete. Masina costruì la caratterizzazione 
femminile del personaggio fondandola sulla credibilità delle intenzioni. 
Mentre nel personaggio del Conte, ad esempio, aveva disegnato uno dei 
personaggi più effeminati della sua carriera (voce quasi in falsetto, corpo 
un po’ instabile su i piedi che si reggevano sempre sulle punte, e con in 
braccio un piumato galletto impagliato), al contrario, la sua Mirandolina 
era ben piantata, con voce con toni anche bassi e movenze sempre dirette. 
Una recensione sull’Unità lo descriveva come personaggio «robusto, fosco, 
misterioso», «virile».23 Nel primo caso utilizzava i segni dell’effeminatezza 
per un personaggio maschile nel secondo quelli della mascolinità in un 
personaggio femminile.24  
Dunque, la tecnica che Masina stava sviluppando in questi anni mirava a 
far reagire il personaggio femminile con i tratti della propria persona. Non 
intendeva far sparire la differenza di genere tra ruolo e interprete bensì 
utilizzarla per mettere in luce elementi presenti nella drammaturgia, e non 
a fini non parodistici. Chiaramente, quando la Mirandolina di Masina 
confessava al Cavaliere «Vede? Io non sono una ragazza. Ho qualche 
annetto…», il travestimento aggiungeva un doppio senso comico che però 
non era il fine dello spettacolo.  
Il tema del desiderio sessuale era l’elemento cardine per la costruzione di 
tutti i personaggi. Fabrizio desidera la padrona ma è impacciato dalla 
propria condizione subalterna che contrasta con la sua ‘superiorità’ 
maschile. Il Cavaliere di Ripafratta è un giovanotto la cui risolutezza 
verbale nasconde (e nemmeno tanto) l’immaturità sessuale. Mirandolina è 
sicura dei suoi desideri e li segue senza alcun dubbio. Sessualità e genere 
sono un peso nei primi due casi mentre diventano elementi di potere nel 
secondo. Per la sua Mirandolina, Masina non usa i tratti dell’effeminatezza 
ma quelli del gay liberato, orgoglioso dei propri desideri e della propria 
identità, e rappresenta una locandiera sicura di sé che fa perno sulla 
propria avvenenza sia per guidare il giovane nobile alla scoperta del sesso 
sia per tranquillizzare il promesso sposo: alla fine, appunto, si troverà a 
letto con entrambi. Ed è una direzione registica che diventa più precisa per 
la rappresentazione alla rassegna ‘Estate a Napoli’ nel 1981, dove Mangiotti 
(impossibilitata a continuare le repliche per la sopraggiunta gravidanza) fu 
sostituita da un attore (Nino Campisi e poi, l’anno successivo, Gianni De 
Feo). Nella prima versione, l’immaturità sessuale del Cavaliere era (forse 
troppo semplicemente) descritta dal genere dell’interprete. Però Masina 
                                                            
23 M.S.P., Sorpresa! La locandiera è un uomo, «L’Unità», 12 febbraio 1982. 
24 Derivo questa distinzione di tratti dalla distinzione tra camp e straight in Thomas A. King, 
Performing ‘Akimbo’, in M. Meyer (a cura di), The Politics and Poetics of Camp, New York, 
Routledge, 1994, pp. 23-50. 
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riteneva che il genere sessuale dell’attrice, per ragioni culturali, avesse il 
sopravvento su quello del ruolo. In questi termini, possiamo supporre che 
il triangolo di seduzione acquisisse un significato che non corrispondeva ai 
suoi progetti. Se, come sostiene Masina, la femminilità di Mangiotti era così 
evidente, malgrado il travestimento, allora, in quel triangolo, Mirandolina 
rischiava di diventare il terzo polo trans, una sorta di Frank-N-Furter del 
Rocky Horror Picture Show che seduce entrambi i sessi. La seconda versione 
obliterava il tema della inversione di genere (le donne che fanno gli uomini 
e viceversa) ma si concentrava unicamente sulla possibilità di far emergere 
i lati mascolini della figura femminile. Almeno nelle opinioni di Masina, nei 
panni di Mirandolina, lui riusciva a fare apparire un personaggio 
femminile potenziato (e non offuscato) dalle caratteristiche maschili; una 
mascolinità che consisteva proprio nella sua abilità di agire sul mondo, 
nella sua capacità di liberarsi dai lacci sessuofobici e gli permetteva di 
guidare gli altri due uomini.  
Lo spettacolo ebbe successo in tutte le sue riedizioni e fu l’opportunità di 
entrare nel circuito teatrale delle maggiori città italiane. Però gli obiettivi 
della regia non apparirono così chiari alla critica; e non sorprende, 
considerato il gioco dei ruoli e il tono di commedia, che molte preferissero 
rubricare lo spettacolo sotto il genere en travesti. Per Umberto Serra la 
«Locandiera en travesti è un capolavoro di umorismo»; «La Gazzetta del 
Sud» annunciava la replica a Messina come spettacolo en travesti; per 
Leopoldina Pallotta de «La Repubblica» si trattava di «una Mirandolina en 
travesti carica di doppi sensi, di ammiccamenti ironici»; «l’Unità» notava 
che la chiave en travesti non si perdeva nel gusto dell’orpello; per Valeria 
Pedemonte de «Il Giornale» si trattava di un en travesti serio ed elegante, e 
«Il Tempo» riconosceva addirittura una «struggente, interna vena gay».25 
In verità, alcuni avevano commentato in altro modo. Gualtiero Peirce 
segnalava come la Mirandolina fosse «assolutamente e tranquillamente 
femminile senza correre i rischi del genere, molto visto, che a Masina non 
riguarda, dell’en travesti»; Vincenzo Bonaventura riconosceva che Masina 
«non propone assolutamente un teatro omosessuale ma sfrutta le 
caratteristiche maschili per dare spessore di grottesco a un personaggio 
femminile»; Anna Bandettini dava conto di questa peculiarità all’interno 
del genere: «il suo tipo si impone per una buona dose di originalità: non ha 
il fregolismo di Mastelloni, non l’aristocraticità di un Poli, e nemmeno la 
violenza dell’emarginazione di Cohen». E anche Francesco Tei scriveva: «il 
travestirsi di Erio Masina è qualcosa di effettivamente diverso dal solito, 
                                                            
25 U. Serra, La locanda tutta gaia, «Il Mattino», 18 luglio 1981; La locandiera a Messina, «La 
Gazzetta del Sud», 8 gennaio 1982; L. Pallotta, Locandiera in pantaloni, «La Repubblica» 
(edizione locale Emilia Romagna), 27 gennaio 1982; M.S.P., Sorpresa! La locandiera è un uomo, 
cit.; L.R., Mirandolina gaia, «Il Tempo», 27 febbraio 1982; V. Pedemonte, Un «gay» fa strage di 
cuori in scena. È la Locandiera vista da Erio Masina, «Il Giornale», 12 marzo 1982. 
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privo di ogni sapore cabarettistico o gay» perché porta in scena «una 
locandiera-uomo, riconoscibilissima nella sua mascolinità».26 
Tra il 1977 e il 1980, Masina era riuscito ad imporsi sulla scena teatrale con 
uno stile originale che il pubblico iniziava a riconoscere. Anche se le 
recensioni sulla stampa si dividevano tra catalogarlo come teatro en travesti 
o come un teatro dal sapore omosessuale, tutte concordavano che l’attore 
avesse un modo proprio e originale di descrivere la figura femminile. Vale 
a dire che, tra travestimenti e cabaret, riconoscevano nelle forme assunte 
dalla Mirandolina di Masina non un pretesto o una citazione bensì un 
personaggio drammatico. 
Ciò non fu dovuto solo a La locandiera e alla sua lunga vita scenica, ma 
anche e soprattutto allo spettacolo che effettivamente lanciò l’attore nel 
panorama nazionale. Nel 1979, Masina presentò Senza trucco, tutta in nero, 
uno spettacolo elaborato a partire dal monologo Colloquio con il tango scritto 
nel 1958 da Carlo Terron.27  
Il breve testo originale, anche noto come La formica, era stato scritto per 
Paola Borboni.28 Racconta il tardo pomeriggio di Carmen Gloria, una diva 
ormai al tramonto ma che ha saggiamente investito i proventi del suo 
passato d’artista e vive con modesto agio nel suo appartamento, godendo 
anche dell’interesse di una rivista che ha deciso di pubblicare le sue 
memorie. Carmen indossa i suoi abiti più sfarzosi perché ha appena 
terminato una sessione fotografica ma non si cambia, indugiando tra un 
dialogo immaginario con il suo amante scomparso (un cantante di tango di 
cui suona il disco) e una telefonata a una vecchia amica. Così veniamo a 
sapere che ha anche ottenuto una visita privata con il Papa, al quale si 
presenterà sobria e morigerata, con un vestito adatto all’occasione, come lei 
stessa confida all’amica: «senza trucco, tutta in nero». Nella solitudine dei 
suoi ultimi anni, Carmen conserva l’orgoglio di essere stata formica e non 
cicala, sia amministrando la sua carriera artistica sia le sue risorse 
economiche. Proprio il denaro le permette di farsi inviare dall’amica un 
giovane prostituto per la serata. Ed è così che si conclude il monologo, con 
lei che prepara il denaro e poi, distesa su una dormeuse, attende il suo 
ospite. 
                                                            
26 G. Peirce, Una locandiera «diversa» disinvolta e provocatoria, «Paese Sera», 18 luglio 1981; V. 
Bonaventura, Però quel Goldoni! Non era così morale, «La Gazzetta del Sud», 10 gennaio 1982; 
A. Bandettini, Il travestito, la locandiera, «La Repubblica» (Milano), 10 marzo 1982; F. Tei, 
Mirandolina è diventata un giovanotto ma fa ancora innamorare i suoi clienti, «La Città», 30 
dicembre 1982. 
27 Il testo di Carlo Terron è pubblicato in «Sipario», anno 13, n.147, 1958, p. 52-56. 
28 Il monologo intitolato La formica (colloquio col tango), faceva parte di un recital intitolato 
Volti di donna che Paola Borboni presentò nella stagione 1958-59 e che conteneva altri quattro 
pezzi di autori italiani: La bottiglia d’acqua minerale di Riccardo Bacchelli, Emilia (Emilia in pace 
e in guerra) di Aldo Nicolaj, Sola in casa di Dino Buzzati, Fine di giornata di Stefano Landi. 
Fonte Archivio Teatro Stabile di Torino. Nel 1959 il testo fu interpretato anche da Lina 
Volonghi in una versione televisiva RAI. 
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In quell’occasione, Masina iniziò a collaborare con Roberto Vernocchi che 
inventa un’azione scenica nella quale inscrivere il monologo. È notte, e un 
giovane (Masina), in vestaglia e ciabatte, siede solo in una squallida cucina 
mentre un televisore annuncia i programmi dell’indomani, prima della fine 
delle trasmissioni. Il giovane inizia a consumare una modestissima cena di 
cibi in scatola. Quando ormai il televisore emette solo un ronzio, nella 
cucina risuona il Bolero di Ravel. Il giovane inizia a truccarsi come se fosse 
davanti allo specchio (ma rivolto al pubblico) ed estrae da un cassetto della 
tavola calze velate nere, sandali rossi, scarpe con tacchi a spillo. Una lenta e 
accurata vestizione lo trasforma nella protagonista del monologo e 
all’improvviso, quasi di scatto, inizia con la prima battuta, seguendo quasi 
alla lettera il testo originale.29 
Lo spettacolo è una risposta al modo in cui erano stati accolti quelli 
precedenti. Se la coralità e il travestimento di Duse Duse… Duce Duce e della 
Locandiera avevano dato l’impressione (seppur positiva) di un 
avanspettacolo en travesti, questo monologo si presenta come teatro di 
prosa a tutti gli effetti: abbandona la sorpresa del rapido cambio di costume 
e, anzi, ne mette in scena il processo come una parte della drammaturgia.30 
Non ci sono più i rapidi tratteggi di figurine storiche, e nemmeno l’intreccio 
brioso della commedia goldoniana ma una figura umana che passa da una 
solitudine squallida all’altra non meno triste. Un giovane, che si traveste 
per poi trasformarsi nella diva del varietà. Il mutare dai caratteri dell’attore 
a quelli del personaggio è la struttura drammatica con la quale Masina 
consolida il proprio stile. Le poche azioni del giovane davanti a uno 
specchio immaginario chiarivano che non si esibiva la bravura nel 
camuffarsi da donna; la malinconica ambientazione allontanava gli 
eventuali effetti comici del corpo maschile in abiti femminili; i temi del 
monologo non raccontavano dell’omosessualità esibita o negata. 
Nell’interpretazione di Masina la drammaticità del personaggio femminile 
emergeva proprio a partire dalla presenza maschile. Il travestimento è il 
punto di partenza per descrivere l’amaro umorismo del monologo di 
Terron, e la vecchia diva Carmen Gloria di Masina è ancor più tragica 
perché potrebbe anche essere il sogno di un travestito.  
La stampa si accorse di questa variazione di passo e Nico Garrone 
riconobbe un en travesti diverso dalla moda e Masina come malinconico 
clown triste.31 Anche Rita Sala iniziò a stimare il lavoro di Masina che definì 
star di grosso talento.32 Sulle pagine de «Il Tempo» la recensione avvertiva 
che non si trattava di uno spettacolo en travesti e che proprio la presenza di 
                                                            
29 La descrizione della scena iniziale è tratta dal copione dello spettacolo messo gentilmente 
a disposizione dall’attore (Archivio privato Erio Masina). 
30 G. Liotta, Senza trucco tutta in nero, «Sipario», XXXIV, nn. 397-398, giugno-luglio 1979. 
31 N. Garrone, È mezzanotte, metti la gonna, «La Repubblica», 2 novembre 1979. 
32 R. Sala, Uguali ma diversi, «Il Messaggero», 1° novembre 1979. 
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un giovane (al posto di una matura attrice) evitava ogni bozzettismo: «il 
discorso di Terron sulla solitudine si allarga all’uomo e alla sua condizione, 
e assume più sottili significati».33 Similmente «L’Unità» rilevava che 
l’omosessualità implicita nella figura del giovane funzionava come lente 
deformante per dare maggior rilievo a una condizione esistenziale di 
solitudine espressa con lucida ironia.34 
Insomma, con Senza trucco tutta in nero, Masina era riuscito a utilizzare il 
travestimento per interpretare figure femminili, ma si lasciava alle spalle 
ogni inclinazione al virtuosismo pittoresco o provocatorio e le reazioni 
attestarono la sua differenza dal teatro gay o en travesti di quegli anni.35 Il 
successo fu coronato dal Premio I.D.I. St. Vincent 1980 come miglior attore 
e da una fortunata tournée in tutta Italia (insieme alla Locandiera). 
 
Drammaturgia e regia degli spettacoli 
Nel corso di questi primi lavori, Masina aveva anche sviluppato un proprio 
approccio alla drammaturgia dello spettacolo. Abbiamo visto che, in breve, 
aveva abbandonato il modello cabarettistico dei numeri per strutture più 
unitarie (La locandiera), selezionando un testo unico (non più il collage) sul 
quale costruire lo spettacolo. Resta inteso che i testi dovevano innanzitutto 
essere capaci di accogliere il suo stile, quindi da un lato affrancare il 
travestitismo teatrale dai generi cosiddetti minori del varietà o del cabaret 
per traghettarlo nel campo della prosa più tradizionale, dall’altro essere 
adatti a sviluppare l’ambiguità dell’inversione di genere ai fini di una 
drammaturgia secondaria. Masina ha sempre costruito i suoi spettacoli 
mantenendo personaggi, battute, articolazione del testo ma aggiungendovi 
altri elementi chiaramente dissonanti. Nel caso della Locandiera era la 
contrapposizione del genere maschile a quello femminile della 
protagonista; per Senza trucco tutta in nero, era l’iscrizione del monologo 
originale in una azione che lo conteneva. Sia la contrapposizione sia 
l’inscrizione avevano come effetto la costruzione di un nuovo ibrido che 
diventava a sua volta l’elemento più evidente. Era un approccio alla regia 
debitore alla coeva sperimentazione teatrale in cui da un lato si superava la 
regia interpretativa e dall’altro si metteva in evidenza il peculiare stile 
dell’interprete. Ma l’attività registica di Masina, pur collocandosi in questo 
solco già ben definito ne estrae l’opportunità della riconfigurazione del 
teatro en travesti. 
Anche per il successivo, Viva la regina, nel 1982, si rivolse a un autore 
vivente scegliendo tre monologhi di Aldo Nicolaj. Il primo, Voglia d’angelo è 
                                                            
33 L.R., Senza trucco tutta in nero, «Il Tempo», 6 novembre 1979. 
34 N. F., Un’angosciosa metamorfosi al femminile, «L’Unità», 8 novembre 1979. 
35 P.P., Triplice solitudine per un personaggio, «Il Secolo XIX», 22 febbraio 1980: S. Romani, La 
solitudine della «diversità», «Il Mattino», 28 febbraio 1980; A. Grassi, Senza trucco tutta in nero, 
«Roma», 4 marzo 1980. 
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la confessione tragicomica di una casalinga che ‘trova’ uno sconosciuto 
sotto la sua tavola di cucina e lo riconosce come il proprio angelo custode. 
Questo essere muto si troverà avviluppato nei racconti della donna, che 
sfogherà l’insoddisfazione per la propria famiglia, per finire sedotto a letto 
tra le braccia di lei, poco prima dell’arrivo del marito che li scopre 
avvinghiati. Il secondo, Viva la regina, è un altro dialogo impossibile, questa 
volta tra una casalinga di provincia e il marito deceduto. Le memorie sulla 
loro storia rivelano man mano i segreti nascosti che lei si ostina a non 
comprendere: la figlia prediletta che lavora come porno diva e il marito 
omosessuale che manteneva una corte di giovanotti. Sola e con pochi soldi, 
visto che il marito aveva lasciato quasi tutto ai suoi amanti, troverà 
conforto nella cocaina regalatale dalla figlia e nelle allucinazioni in cui si 
vede alla finestra acclamata regina da tutto il paese, assediata da aitanti 
giovani seminudi che tentano di intrufolarsi nell’appartamento. L’ultima 
parte dello spettacolo è Passaggio a livello, un atto unico con due personaggi. 
Una donna si avvicina a un passaggio a livello per suicidarsi e incontra per 
caso un uomo che tenta di dissuaderla. Nel dialogo l’una convincerà l’altro 
della necessità di porre fine alle loro esistenze e quando lui si getterà sotto 
le ruote del treno, lei non solo non lo seguirà ma ne disprezzerà la 
debolezza.36 
Il trittico femminile consolidò i termini della personale ricerca 
drammaturgica e attoriale di Masina. La stampa, a quel punto, non aveva 
più dubbi sulle differenze rispetto al teatro en travesti. «Non si tratta 
dell'ennesimo fenomeno di «travestie», ma del tentativo di interpretare 
«virilmente» dei personaggi femminili».37 In più si fece sempre più 
unanime il plauso per Masina interprete e per la sua capacità di tratteggiare 
figure femminili convincenti, appassionate, sempre ai limiti del delirio.38 
Quando trapelavano dubbi, come quelli suggeriti da Enrico Fiore, erano 
rivolti al testo scelto e non intaccavano l’apprezzamento per l’attore-
regista.39 Umberto Serra sposò convintamente gli argomenti proposti 
dall’autore nella scheda dello spettacolo e scrisse che «la dimensione del 
travestimento [era usata] per delineare l’ambiguità del rapporto esistente in 
personaggi femminili creati da un autore maschile, […] tra la loro segreta, 
misteriosa, natura di donna e la rappresentazione mediata che ne 
propongono lo scrittore e il regista»; secondo Serra era fondamentale 
«l’ambiguità di questa rappresentazione del femminile come ‘diversità’, 
come elemento misterioso e minaccioso scaturito da un immaginario tutto 
                                                            
36 Della terza parte (Passaggio a livello) esiste una registrazione video realizzata presso il 
Teatro Calderara di Reno nel dicembre 1986 (Archivio privato Masina). 
37 P. Bellini, Quando un uomo diventa regina, «La Gazzetta del Mezzogiorno», 21 giugno 1983. 
38 N. Miletti, Storie di donne qualsiasi, «Napolinotte», 30 ottobre 1983. 
39 E. Fiore, Adesso è bello donna-mantide, «Paese Sera», 30 ottobre 1983. Simili dubbi per il testo 
e apprezzamenti per l’attore li troviamo in A. Savioli, Ritratti di donne: la ‘regina’, la puttana e 
la suicida, «L’Unità», 25 febbraio 1984. 
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maschile ed espresso attraverso un gioco di illusionistici paradossi» in cui 
non c’era alcun «elemento caricaturale, nessuna sbracatura grottesca»: e 
giunse a ipotizzare che i testi di Nicolaj assumevano « un rilievo che forse 
non avrebbero affidati ad un’attrice».40 Il «Mattino di Padova» e il 
«Gazzettino» (di Venezia) notarono la strana combinazione di «distacco 
ironico» e «partecipe sensibilità» che l’interprete dimostrava nelle sue storie 
di «ordinaria follia».41 Osvaldo Guerrieri lo descriveva così: «recita in abiti 
femminili, ma non ci offre il solito esempio di teatro en travesti. Masina 
supera gli schemi della parodia e cerca in realtà di interpretare la donna, 
senza alcun filtro deformante».42 Anche «Il Tempo» registrò che il 
travestitismo di Erio Masina era «posizione più adatta per vedere queste 
eroine senza la partecipazione e il coinvolgimento interno che, 
inevitabilmente, avrebbe avuto una attrice donna» e addirittura suggerì 
«un risultato che ricorda la estraniazione brechtiana».43  
Il successo di Senza trucco tutta in nero segnò una svolta, sia perché richiamò 
l’attenzione di registi che lo vollero nei loro spettacoli, sia perché chiarì il 
suo modello d’interpretazione dei personaggi femminili. Questo modello si 
rivelò particolarmente efficace nel far fruttare il nuovo clima culturale 
intorno alle questioni identitarie e di genere ma nello stesso momento nel 
mantenersi a distanza dal teatro a tematica o militanza omosessuale. Anche 
a questo va ascritto il successo dei suoi spettacoli con un pubblico e una 
stampa molto variegata che andava da «Frigidaire» ma includeva anche le 
lodi che il quotidiano cattolico «L’Avvenire» da un paio d’anni dedicava al 
suo interprete.44 
Però nel successivo Maledetta tra le donne del 1984, Masina ritornò ai toni 
aulici e melodrammatici della sua eroina degli esordi sebbene con un 
personaggio drammaticamente più articolato. Anche questo spettacolo era 
un adattamento, di nuovo con Roberto Vernocchi, di un’opera letteraria: Il 
figlio del reggimento, uno dei racconti epistolari che Marco Praga incluse nel 
suo Anime a nudo (1920). Gli autori convertirono le lettere tra due sorelle in 
un dialogo nella cappella di famiglia a Cervia, nel 1919. L’ambientazione 
inizio secolo, che il testo conserva interamente, faceva da sfondo a una 
vicenda melodrammatica in cui la giovane Adele deve fare i conti con la 
carnale passione per il figlio adottivo, un orfano entrato in famiglia per 
                                                            
40 U. Serra, Una voce, la grinta e l’amore e tre eroine, tutte in nero, «Il Mattino», 31 ottobre 1983. 
41 N. Menniti Ippolito, Erio Masina, storie di ordinaria follia, «Il Mattino di Padova», 23 gennaio 
1984. 
42 O. Guerrieri, Le donne-madri di Erio Masina, «La Stampa», 16 marzo 1984. 
43 L.R., In ‘Viva la regina’ angeli e mantidi per Masina e Nicolaj, «Il Tempo», 28 febbraio 1984; 
G.A. Cibotto, Donne, donne… e ancora donne, «Il Gazzettino», 3 aprile 1984. 
44 Il mensile «Frigidaire» dedicò un articolo a Masina nel n. 40 del marzo 1984. Sulle pagine 
de «L’Avvenire» Domenico Rogotti apprezzò Senza trucco tutta in nero (L’umano solitario, 6 
dicembre 1981); Odoardo Bertani recensì sia La locandiera (Gioco a tre con sarcasmo, 12 marzo 
1982), sia Maledetta tra le donne (Sregolatezza e follia al femminile, 12 dicembre 1984). 
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volere del marito militare: una lunga confessione alla sorella attonita e 
impaurita, proprio il giorno del matrimonio del giovane. Questo milieu di 
indagine psicologica, verismo e tragedia fu il terreno in cui l’interprete 
abbandonò qualsiasi nota sarcastica o umoristica (di cui ancora c’era traccia 
nei due precedenti spettacoli). Quel misto tra partecipazione e distacco che 
segnava le sue interpretazioni era sostituito dalla compresenza di toni 
elegiaci, stilizzazione della mimica ed un’accurata modulazione della 
voce.45 Fu anche il momento in cui la Compagnia Teatro Aperto s’impegnò 
in una produzione che ambiva a figurare nei cartelloni dei maggiori teatri 
di prosa. Attribuendo a Renzo Dotti il ruolo di Federica, sorella della 
protagonista, la regia impegnò Masina in un vero dialogo drammatico e 
non più in monologhi o soliloqui con ascoltatori immaginari o passivi. E 
poi lo spettacolo presentava un impianto scenico complesso con una 
scenografia praticabile: «la scena rappresenta l’interno di una chiesa: si 
vede un inginocchiatoio addobbato di damasco rosso, poi alcuni banchi. 
Sull’altare l’immagine di Santa Flavia, vergine e martire. Candelabri con 
candele accese».46  
In generale la stampa sembrò meno convinta. I dubbi sono ben riassunti da 
Sergio Colomba che liquidò lo spettacolo come «liturgia della chiacchiera» 
anche se riconobbe nell’interprete un «talento teatrale naturale» 
suggerendogli l’applicazione a una drammaturgia diversa o in una 
compagnia guidata da un regista di rilievo.47 Maurizio Giammusso 
riconobbe un interprete «bravissimo» che correva «sul filo di sentimenti e 
sentimentalismi», ma non nascondeva il dubbio sugli esiti: «è tanto bravo 
che non riusciamo più a capire dove vuol arrivare col suo gusto intimistico 
del travestitismo femminile: poi si ha come pudore di ridere davanti a tanto 
minuto perfezionismo recitativo e viene addirittura il sospetto che l’attore 
voglia davvero far sul serio, che magari la sua non sia una ironica, 
irriverente, sarcastica ‘rivisitazione’ sullo stile di Paolo Poli, ma una 
semiseria, anzi quasi commossa visita al vecchio sacrario del 
sentimentalismo di inizio ‘900».48 
Il poco entusiasmo della critica rispondeva alla decisione dell’artista di 
puntare sulla forte identificazione con il dramma umano dei personaggi di 
Praga. Erano, però, figure che pur colte in un viluppo di passioni e rancori, 
non avevano la crudeltà delle precedenti. Questo principale limite è 
lucidamente esposto da Tommaso Chiaretti sulle pagine de «La 
Repubblica». Accostare il travestimento a trame dense di passione, sullo 
                                                            
45 Dello spettacolo è conservata un estratto nel video Professione attrice del 1986 con la regia 
di Carla Baroncelli ed Erio Masina. 
46 Didascalia iniziale dal copione dattiloscritto dello spettacolo (Archivio privato Erio 
Masina). 
47 S. Colomba, Masina al Testoni in «Maledetta tra le donne», in «Il Resto del Carlino», 13 
dicembre 1984. 
48 M. Giammusso, Una «nipotina» della Duse, «Paese Sera», 23 maggio 1985. 
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sfondo della prima guerra mondiale, era stato il punto di forza, nel 1968, 
della messa in scena di Paolo Poli de La nemica di Niccodemi; il 
travestimento era da un lato il modo di aggredire la retorica 
‘strappalacrime’ del testo e dall’altro lo spunto per citare il catalogo di pose 
d’attrice all’antica italiana. Chiaretti lodava l’atteggiamento gay di Poli che 
appariva «oltraggioso, distante e fortemente beffardo in tutte le sue 
inimitabili soluzioni» e stigmatizzava proprio l’identificazione perseguita 
da Masina: «c’è mi sembra, come un equivoco, che non c’era nel Niccodemi 
di Poli: che a questo Marco Praga, tutto sommato, ci si deve credere».49 E 
infatti Umberto Serra apprezzò il lavoro proprio perché decise di non 
credere fino in fondo a questa immedesimazione e lesse la 
rappresentazione dei «furori erotici di un’eroina tardo romantica» come un 
«esplicito divertimento di compiere un esercizio di stile su un linguaggio 
ed un’epoca» che incorpora i vari commenti musicali pop nella fusione di 
due kitsch, contemporaneo e d’epoca.50  
La divergenza di opinioni era la manifestazione di un rischio insito nella 
ricerca teatrale di Masina: interpretazioni femminili partecipate che non 
fossero parodistiche o dissacranti. Ma forse è Renzo Tian che individua una 
terza via, alternativa sia alla dissacrazione sia alla partecipazione, e nella 
passione di Masina per le forme del femminile intravede una ricerca 
eminentemente formale sui linguaggi della recitazione e della scena. 
Secondo il critico 
 
Masina nella sua recitazione en travesti gioca soprattutto la carta del 
cerimoniale scenico […] più che sui contenuti, punta proprio sulla forma della 
metafora. Il suo recitare en travesti non ha nulla delle coloriture e 
sottolineature realistiche possibili per il genere, ed anzi è basato sulle 
sfumature dell’intonazione e del gesto […] Così quella sua figura tra 
decadente e kitsch di madre-amante incessantemente dedita alla esibizione 
dei propri sentimenti e alla lotta contro un mondo che vorrebbe condannarli è, 
prima di ogni altra cosa, la costruzione di un personaggio eroicomico. E, 
anche se le atmosfere alla Marco Praga a lungo andare mostrano un po’ la 
corda, è proprio quel personaggio recitante e combattente, coraggioso e 
risibile insieme, nascosto dietro lo schermo del suo travestimento, che dallo 
spettacolo rimane nella memoria.51 
 
Tian suggeriva quindi che il travestimento potesse essere la manifestazione 
di una forma sempre più astratta che, pur appoggiandosi a un materiale 
testuale, rendeva l’attore una drammaturgia emergente (sempre più 
                                                            
49 T. Chiaretti, In chiesa c’è la vamp, «La Repubblica», 16 dicembre 1984. Va detto che Masina 
ha negato con decisione l’apparentamento allo spettacolo di Poli: «è un’affinità che non 
sento. Poli ha preso la materia di Niccodemi esasperandone i contenuti, e non è così che io 
mi sono accostato a Praga», Erio Masina intervistato da Titti Marrone, Il top della finzione, «Il 
Mattino», 4 aprile 1985. 
50 U. Serra, Eroina kitch, «Il Mattino», 2 aprile 1985. 
51 R. Tian, Figlio e amante, «Il Messaggero», 20 maggio 1985. 
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primaria). Insomma il travestimento diventava l’apoteosi della teatralità 
perché era in se stesso un meccanismo di senso, o meglio un meccanismo 
che sottraeva il senso dal testo e lo traduceva in una pura forma. 
In Maledetta tra le donne i dubbi maggiori riguardarono proprio la 
combinazione tra l’apparire in scena dell’attore in abiti femminili con i toni 
fortemente sentimentali della scrittura. Malgrado gli sforzi di stilizzazione 
(dei gesti e della voce) di Masina, la distanza tra la figura e il ruolo, in 
assenza di una vena dichiaratamente ironica o grottesca, rischiavano 
costantemente di essere percepiti come affettati e di assumere un tono 
complessivamente patetico.  
Masina aveva imparato la lezione e, per il successivo spettacolo, abbandonò 
la letteratura verista sentimentale tornando a un autore più acre e 
smaliziato. Amore di tabacco del 1987 era tratto da Le bel indiffèrent che Jean 
Cocteau scrisse nel 1940 per Edith Piaf e Paul Meurisse (al tempo 
compagno della cantante). L’originale francese presenta una donna che 
accoglie il suo amante in casa per poi parlargli, raccontagli di sé e della loro 
vita comune. Ma la particolarità è che dall’altra parte non c’è alcuna 
risposta, nessuna partecipazione: l’uomo la ignora, si sdraia sul letto, fuma, 
legge il giornale, e poi va via con la stessa indifferenza con la quale era 
arrivato. Mettendolo in relazione con il più famoso Voix humaine, di dieci 
anni prima, Daolmi scrive:  
 
Hanno in comune un sentimento non corrisposto (lui è un gigolo che non 
l’ama) e la voglia di sfidare le difficoltà di un monologo al femminile. Ora 
però il silenzio di lui si trasforma in disprezzo e l’ostinazione di lei a parlargli 
diventa umiliazione, sentimenti che nella stesura di dieci anni prima erano 
solo in potenza. La relazione sadomasochistica che ne scaturisce, privata delle 
difficoltà esterne della Voix humaine, si trasforma così in un rituale perverso e 
disturbante.52 
 
Proprio questo sadomasochistico rituale perverso e disturbante è la chiave 
moderna che dileguò ogni ambiguità circa il recupero di atmosfere e 
sentimenti ‘all’antica’. È una chiave moderna che lo accomunava a Senza 
trucco tutta in nero per la situazione quotidiana, ma ne esasperava i toni di 
lucida follia.  
Con questa regia Masina inoltre ripropose la tecnica di ‘travestimento’ del 
testo per cui le parole erano mantenute identiche ma ‘vestite’ di una 
situazione dissonante. In Amore di tabacco, quando l’uomo (Renzo Dotti) 
esce, l’amante (Masina), con una brevissima azione scenica aggiunta, lo 
costringe a rientrare, con la minaccia di una pistola. A questo punto tutto il 
monologo è ripetuto identico ma l’uomo viene legato al letto e poi, alla fine, 
ucciso con un paio di forbici.  
                                                            
52 D. Daolmi, «Uno strumento di tortura in più», in «La Fenice prima dell’Opera 2014-2015» n. 
6, Venezia, Fondazione Teatro La Fenice, 2015, p. 40.  
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Anche il titolo ‘travestiva’ di ironia la passionalità originariamente imposta 
da Piaf, visto che era proprio il titolo di un spigliato twist di Mina del 1964 
che recitava «no, no no no / questa volta non abbocco / è un amore di 
tabacco / che col fumo finirà».  
In Maledetta tra le donne Masina aveva inteso obliterare la differenza di 
genere tra ruolo e personaggio nel tentativo di perseguire un programma 
che, nelle sue ipotesi, si collegava con l’antica tradizione elisabettiana del 
teatro fatto solo da uomini e in cui un personaggio muliebre poteva 
commuovere anche se interpretato un giovanotto. È chiaro che quella 
tradizione non poteva essere riproposta tout court: negli anni Ottanta il 
travestimento aveva assunto significati e possibilità non eludibili. A ciò si 
aggiungeva che Masina aveva scelto di lasciare sempre molto visibile il 
proprio genere adottando un trucco minimo e non mascherando la voce ma 
anzi modulando i toni tra alti e bassi, portando in luce l’ambiguità della 
figura scenica. Tutti gli spettacoli precedenti (tranne Maledetta tra le donne, 
appunto) avevano in un modo o nell’altro incorporato questa ambiguità 
nella drammaturgia: La locandiera alludeva alla forza maschile della 
protagonista contrapposta all’immaturità sessuale del giovane Cavaliere; 
Senza trucco tutta in nero lasciava intravedere il delirio di solitudine di un 
travestito; Viva la regina puntava a una esasperazione grottesca degli 
stereotipi della femminilità proprio grazie alla sovrapposizione del corpo 
maschile. In Amore di tabacco la stessa struttura dello spettacolo era incline 
al doppio significato, sia perché il personaggio umiliato della prima parte 
era riproposto vendicativo e potente nella seconda, sia perché l’intero testo 
era scritto in modo che poteva essere letto anche come il delirio di un 
travestito che fingeva una relazione di coppia eterosessuale.53  
Dunque, in Amore di tabacco tornava a incorporare il discorso sul genere che 
infatti era suggerito anche nella scheda dello spettacolo: «La sessualità del 
personaggio, per quanto realmente o realisticamente la si voglia portare in 
scena, è per Masina l’elemento più legato alla finzione teatrale di 
qualunque altro: in omaggio a questo concetto, l’interpretazione del 
personaggio e la rappresentazione del femminile saranno caratterizzate da 
un lento ma crescente ‘indagare’ sulla identità sessuale della protagonista 
(donna, uomo, o cosa?)».54  
La drammaturgia dello spettacolo incorporava i segni del travestimento in 
azioni che si aprivano più chiaramente a una lettura duplice per quanto 
riguarda il genere e pertanto non disorientava il pubblico. Questa 
configurazione confermò la sua efficacia e, per la prima volta, Masina poté 
                                                            
53 Dello spettacolo esiste una registrazione video integrale di una replica al Teatro Duse di 
Bologna il 4 febbraio 1987 (Archivio privato Erio Masina). 
54 Scheda di presentazione dello spettacolo, in due fogli dattiloscritti, per la stagione 1986-87 
(Archivio privato Erio Masina). La scheda non riporta l’indicazione di Eva Robbins quale 
assistente alla regia, mentre questo ruolo viene invece confermato in un’intervista alla 
stampa: M. Ostolani, questa donna, così spietata, «La repubblica», 3 febbraio 1987. 
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debuttare al Teatro Duse di Bologna, con uno spettacolo sul quale la critica 
non ebbe dubbi riconoscendo all’artista un percorso di ricerca personale e 
convincente.55  
 
I ruoli da interprete 
Dal successo di Senza trucco tutta in nero non solo inizia la carriera di 
Masina come autore e regista di livello nazionale ma si dipana anche la sua 
attività d’interprete in lavori diretti da altri.  
La prima di queste occasioni si deve a Roberto De Simone che, come 
abbiamo visto, nel 1976 aveva presentato con grande successo la sua Gatta 
cenerentola a Spoleto. Lo spettacolo contava due protagonisti en travesti 
(Peppe Barra nel ruolo della matrigna, e Patrizio Trampetti in quello della 
figliastra) insieme ad altre figure di non minore rilievo (ad esempi le 
quattro voci del rosario). E c’era anche una esplicita allusione all’inversione 
di genere nel personaggio del ‘femminella’ interpretato da Giovanni 
Mauriello. Barra e Trampetti avevano già ricoperto ruoli en travesti per il 
primo spettacolo che De Simone aveva allestito con la Nuova Compagnia 
di Canto Popolare, La canzone di Zeza, nel 1974. Queste presenze erano 
diventate caratteristiche nello stile del musicista napoletano che infatti le 
riproporrà nella sua successiva creazione: L’opera buffa del giovedì santo del 
1980.56 Il lavoro proseguiva la ricerca sulla cultura e le tradizioni 
napoletane concentrandosi sull’opera buffa settecentesca. La vicenda inizia 
in uno dei quattro conservatori di Napoli, laddove i ragazzi erano avviati 
all’arte del canto e, a volte, in genere quelli provenienti da famiglie povere, 
erano destinati alla castrazione per mantenerne una estesa tessitura vocale. 
Nel corso di quattro quadri, l’opera inanella diverse situazioni comiche e 
sentimentali tra nobili, popolani e malandrini, legate insieme da un blando 
nesso narrativo. L’ultimo quadro s’ispira al fallimento della Repubblica 
Napoletana del 1799 e mostra l’avviarsi al patibolo di Eleonora Pimentel 
Fonseca. Proprio per questo ruolo il regista scelse di chiamare Masina.  
L’opera buffa del giovedì santo ebbe successo e fu replicata per due stagioni 
con una tournée internazionale. Il travestimento era innanzitutto la chiave 
d’ingresso in uno spettacolo che funzionava come un inno alla ‘teatralità’; 
sia perché il testo reinterpretava vicende e luoghi storici come eventi legati 
al mestiere del teatro, sia perché la drammaturgia legava i vari quadri 
anche mediante la riproposizione dello stesso interprete in un ruolo 
differente. In questa riproposizione, indovinava Aggeo Savioli, c’era « un 
segno di doppiezza, esterno ed interno, sottolineato pure dall’uso di attori 
                                                            
55 S. Colomba, Parlare d’amore al muro, «Il Resto del Carlino», 5 febbraio 1987; O. Bertani, Due 
Jean Cocteau in uno, «L’Avvenire», 11 febbraio 1987. G. Liotta, Una donna e un lucido delirio in 
attesa di un «Lui» che non c’è, «Avanti!», 13 febbraio 1987. 
56 R. De Simone, L’opera buffa del giovedì santo, Torino, Einaudi, 1999. 
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maschi in parti femminili».57 La critica segnalò più volte il ruolo di Masina: 
Umberto Serra ammirava l’efficacia della scelta dei ruoli en travesti;58 
Renato Palazzi lodava tutta la compagnia e in particolar modo la «velenosa 
ambiguità» di Masina.59 Daniele A. Martino per «l’Unità» notava che le 
interpretazioni femminili di Pino De Vittorio ed Erio Masina ritagliavano 
«momenti di raro fascino».60  
Così, per la sua prima scrittura di rilievo nazionale, e poco dopo il successo 
di Senza trucco tutta in nero, Masina trovò nell’opera di De Simone una 
cornice consona al proprio stile. La matrice favolistica, mitica e, in fin dei 
conti, rituale eliminava ogni equivoco naturalistico nell’interpretazione dei 
personaggi mettendo in luce soprattutto il gioco teatrale. Come ricorda 
Annamaria Sapienza, già a partire dalla Canzone di Zeza, il travestimento 
era stato utilizzato in funzione dei suoi significati rituali e arcaici ma con 
esiti che servivano una complessa drammaturgia del personaggio, non 
soltanto comica: in questo senso la studiosa nota «una compostezza 
particolare da parte degli uomini impegnati nel ruolo, una distanza 
assoluta dall’imitazione parodistica di affettate movenze di donna»61  
La riuscita partecipazione a questo spettacolo indicò una direzione che 
Masina colse solo in parte. Nel corso degli anni, in interviste sulla stampa, 
l’attore ha tentato di descrivere il proprio approccio al travestimento, 
prendendo le distanze dal teatro politico e movimentista ed eliminando la 
connessione politica tra la propria omosessualità e la ricerca teatrale che 
conduceva.62 Nelle sue opinioni il travestimento riguardava i codici dello 
spettacolo e i linguaggi della scena; i personaggi femminili erano il terreno 
di sfida per le capacità dell’attore che avrebbe sfruttato l’illusione teatrale 
per creare figure con le quali il pubblico potesse legarsi emotivamente. 
Eventuali toni grotteschi sarebbero stati interni al testo e non apposti 
                                                            
57 A. Savioli, Il teatro è un principe pezzente…, «L’Unità», 6 novembre 1980. 
58 U. Serra, La primadonna è sempre Napoli, «Il Mattino Illustrato», 3 gennaio 1981. 
59 R. Palazzi, Tragico ‘700 napoletano, «Corriere della sera», 1° ottobre 1982. Lo spettacolo fu 
riallestito dopo la prima stagione con alcuni cambiamenti nella distribuzione dei ruoli. In 
particolare Peppe Barra fu sostituito da Rino Marcelli e Masina lasciò il ruolo del giovane 
Gianmatteo nel primo quadro per prendere quello del Milord inglese nel secondo, 
mantenendo quello di Eleonora nell’ultimo. Palazzi recensisce quest’ultima versione. 
60 D. A. Martino, «Opera buffa» tra melodramma e tradizione, «L’Unità», 14 ottobre 1982. 
61 A. Sapienza, Il segno e il suono. la gatta cenerentola di Roberto De Simone, cit., p. 53. 
62 Masina ha esposto (ed elaborato) le proprie posizioni sulle proprie interpretazioni 
femminili in una serie di interviste e scritti nel corso degli anni: G. Di Cataldo, Erio Masina e 
«tutta in nero», «Paese Sera», 6 novembre 1979; Erio Masina, Perché faccio teatro en travesti, 
«Sipario», anno XXXIV, n. 403, dicembre 1979; U. Serra, Quell’eroina è un uomo, «Il Mattino 
Illustrato», anno V, n. 28, 11 luglio 1981; s.n. «L’Umanità», 19 febbraio 1982; G. De Santis, 
Erio Masina e il ‘comportamento’ femminile, «Sipario», dicembre 1982; N. Miletti, «Io, Erio 
Masina solo un attore», «Napolinotte», 28 ottobre 1983; D. Gianeri, W la regina W Erio Masina 
attore al femminile, «Stampa Sera», 14 marzo 1984; E. Masina, Eleonora, Mirandolina; Carmen; 
sì, sono un’attrice!, «Donne di garbo», primavera 1987; P. Cristalli, Il coraggio di restare attrice, 
«Il Resto del Carlino», 18 settembre 1987. 
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mediante la caricatura dei tratti femminili. Si trattava quindi di concentrarsi 
sulla capacità ‘immersiva’ dello spettacolo, sulla potenziale sospensione 
dell’incredulità del pubblico.  
Ma il fulcro del suo discorso era un altro. Masina sosteneva: se autori 
maschi hanno potuto creare figure convincenti femminili, anche un attore 
potrebbe essere altrettanto efficace nel rappresentarle. Anzi, e in modo più 
provocatorio, riteneva di restituire più accuratamente la complessità delle 
donne che aveva interpretate proprio perché erano figure poetiche frutto 
dell’immaginario maschile. Sebbene la sua ricerca teatrale non s’inserisse 
nel filone del teatro gay militante, queste posizioni erano debitrici a quel 
clima culturale (in parte creato anche dai movimenti omosessuali) che stava 
scardinando la normatività binaria dei generi di matrice ottocentesca.63 
Quel clima culturale aveva sostenuto che la persona, la sua identità, non era 
costretta a definirsi all’interno del binomio uomo/donna e, più importante, 
che le manifestazioni sociali della sua individualità potevano avere uno 
spettro di possibilità non riconducibile alle coppie maschio/virilità 
femmina/femminilità. In questo nuovo ordine l’attore maschio avrebbe 
potuto confrontarsi ‘naturalmente’ con i personaggi femminili senza che ciò 
facesse emergere solo e unicamente i codici dell’inversione, bensì 
semplicemente i caratteri del personaggio. La stessa idea che il genere 
dell’autore si trasferisse in parte anche nella raffigurazione del personaggio 
era una riflessione moderna, e la nascita di analisi che leggevano le matrici 
‘maschili’ o ‘femminili’ della scrittura era una scoperta proprio di quegli 
anni con gli studi di genere.64 
Il travestimento quindi era un modo per restituire una qualità propria di 
alcuni (non tutti) personaggi di donne, nati con questa specificità dalla 
penna dell’autore. Quindi, sosteneva Masina, il travestimento  
 
è solo il fine, e il mezzo naturale, per dare voce, corpo, anima, intelletto a 
personaggi femminili che testo e rappresentazione pretendono ora ambigui, 
ora comici e grotteschi – sul filo dell’autoironia ora tragici, ai limiti del 
‘naturalistico’ e, in ultima analisi, ‘virili’.65 
 
Nei fatti, però, la sua carriera dimostra che i suoi personaggi en travesti 
suscitarono i complimenti più convinti quando si muovevano in due 
distinte drammaturgie. Quando gli spettacoli s’ispiravano al Settecento 
della commedia goldoniana o a quello mitico dell’opera buffa di De 
Simone, ma anche al cabaret come in Duse Duse… Duce Duce, il 
                                                            
63 Si veda a proposito l’importate saggio di E. Kosofsky Sedwick, Stanze private. Epistemologia 
e politica della sessualità, Roma, Carocci, 2011; ma anche S. Bellassai, L’invenzione della virilità, 
Roma, Carocci, 2011. 
64 Cfr. J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 
1990; T. de Lauretis, Soggetti eccentrici, Milano, Feltrinelli, 1999. 
65 Da un’intervista a Erio Masina di Umberto Serra, Quell’eroina è un uomo, cit. 
AAR Anno IX, numero 17 – Maggio 2019 
  104
travestimento non era problematizzato perché era messa in evidenza la 
‘teatralità’ dell’operazione, il gioco scenico piuttosto che il realismo dei 
caratteri. Quando i testi avevano tratti più quotidiani (come quelli di 
Terron o Cocteau), allora il travestimento si apriva ad essere inquadrato (in 
modo più o meno esplicito) come inversione di genere, fantasia gay. In 
entrambi i casi la presenza maschile non era obliterata: nel primo perché 
assorbita dal gioco fiabesco, nel secondo perché funzionale alla 
drammaturgia dello spettacolo. 
All’interno di questi due possibilità, Masina aveva elaborato una sua 
personale indagine sulla figura femminile in cui più che abbattere la 
codificazione binaria uomo/donna, lavorava in direzione di una 
sovrapposizione di questi due termini, a una sorta di ‘invasione di campo’. 
In questo senso trovò una coincidenza di stile, non solo con il lavoro di De 
Simone, ma anche più generalmente con la cultura napoletana in cui la 
figura del femminiello sopravviveva e resisteva all’emergere di figure trans 
o drag queen.66 In questo senso si possono leggere altre due tappe 
importanti della carriera di Masina, che lo metteranno in contatto con i 
campioni della Nuova Drammaturgia Napoletana.  
In occasione delle repliche di Senza trucco tutta in nero al Sancarluccio di 
Napoli nel febbraio del 1980, e poi durante la lunga permanenza a Napoli 
per il lavoro con De Simone, Masina incontrò e frequentò Annibale 
Ruccello. L’autore napoletano aveva visto il monologo mentre stava 
lavorando a Le cinque rose di Jennifer e non è difficile immaginare la sintonia 
tra i deliri della sua Jennifer e l’amara solitudine del giovane travestito da 
Carmen Gloria.67 Fu proprio quella sintonia, forse, a spingere Masina, 
durante l’allestimento dell’Opera buffa, a scrivere un testo originale (unico 
caso nella sua carriera) e metterlo in scena, con la propria compagnia, con 
Renzo Dotti e Annibale Ruccello, curandone anche la regia. Bella se mi vuoi 
bene andò in scena il 21 ottobre 1980 al Teatro Pacuvio, un piccolo locale 
sulla collina di Posillipo a Napoli.68 L’azione scenica rappresentava una 
riunione tra due dirigenti sindacali e mirava a contrapporre il grigiore del 
linguaggio ‘politichese’ con la lenta (e inquietante) trasformazione di uno 
dei due (Ruccello) in un travestito, davanti all’altro (Dotti) sempre più 
confuso. Con dissimulata ‘normalità’ Ruccello tirava fuori prima una 
forcina, poi un accessorio, poi le calze e si travestiva mentre il dialogo 
                                                            
66 Per la figura del femminiello napoletano cfr. M. D’Amora, La Figura del 
Femminiello/Travestito nella cultura e nel teatro contemporaneo napoletano, «Cahiers d’études 
Italiennes», n. 16, 2013. Sulla drag queen, cfr. P. Ackroyd, Dressing up. Transvestism and Drag: 
the history of an obsession, New York, Simon and Shuster, 1979; S. Perri, Drag queens: 
travestitismo e divismo ‹camp› nelle regine del nuovo Millennio, Roma, Castelvecchi, 2000. 
67 Le cinque rose di Jennifer andò in scena il 16 dicembre 1980 ed era stato depositato alla SIAE 
il 10 ottobre; M. D’Amora, se cantar mi fai d’amore…, Roma, Bulzoni, 2011, p. 101. 
68 Il titolo deriva dai versi di Signora Fortuna, una canzone portata al successo da Claudio 
Villa e suonata durante lo spettacolo. 
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proseguiva senza registrare questo cambiamento. Il lavoro ebbe vita breve, 
rappresentato solo a Napoli e a Roma con commenti non entusiastici.69 
Ciononostante fu il primo ruolo da protagonista en travesti per Ruccello 
poco prima di Jennifer. Per Masina fu la conferma dell’utilizzo del 
travestimento ai fini di una ri-drammatizzazione del testo.  
La partecipazione a progetti teatrali di matrice napoletana coincise anche 
con l’applicazione della recitazione en travesti in un ambito dialettale. Non 
v’è dubbio che la tradizione teatrale napoletana avesse fatto ampio uso del 
travestimento a fini comici fin dalle parodie femminili del Pulcinella 
petitiano o dalle successive macchiette en travesti di Nicola Maldacea.70 E, 
come abbiamo visto, De Simone aveva utilizzato gli strumenti 
dell’antropologia culturale, anche per recuperare a fini drammatici il 
travestimento rituale nella cultura popolare e contadina. All’interno di 
queste considerazioni forse maturò la decisione di Ugo Gregoretti, direttore 
della rassegna Benevento Città Spettacolo, di produrre, nel settembre 1987, 
un anonimo e antico (1741) testo bolognese, La Fleppa lavandara, chiamando 
Masina quale protagonista. Quella ottava edizione della rassegna era 
intitolata ‘Il teatro delle lingue sconfitte’ e intendeva recuperare alcuni 
teatri dialettali non più diffusi sul territorio. Il direttore propose a Masina 
di coprodurre uno spettacolo diretto da Gianfranco De Bosio (coadiuvato 
da Boris Stetka). L’operazione fu annunciata con entusiasmo sulla stampa 
bolognese che poi accolse lo spettacolo, e il protagonista, con altrettanto 
favore.71 Anche le repliche a Bologna (al Duse) e a Milano (al Litta) 
confermarono che quella drammaturgia era adatta a mettere in luce le doti 
di partecipazione e distacco sulle quali l’interprete aveva imparato a 
costruire i personaggi femminili. In quel contesto, l’utilizzo di elementi 
maschili per rendere i caratteri di una donna (o viceversa) non aveva effetti 
solo comici ma servivano a infondere dinamicità, carica sessuale, ambiguità 
nel profilo psicologico, così come era stato nella tradizione operistica 
settecentesca.72  
Poco dopo Masina tornò, per la seconda volta, a lavorare al di fuori della 
Compagnia Teatro Aperto, ma ancora in un ambito affine al dialetto. Infatti 
                                                            
69 U. Serra, Sindacalista «travet»? No, «travestito», «Il Mattino», 19 ottobre 1980; R. Di 
Giammarco, Sesso e sindacato, «La Repubblica», 17 marzo 1981. 
70 A. G. Bragaglia, Pulcinella, Firenze, Sansoni, 1982, pp.263- 292. V. Viviani, Storia del teatro 
napoletano, Napoli, Guida, 1992, p. 627; A. Jelardi, In scena en travesti, Roma, Croce, 2009, pp. 
111-117. 
71 C. Gullotta, L’incredibile, triste storia della Filippa e le sue figlie, «La Repubblica», 5 settembre 
1987; O. Bertani, Quando il dialetto riporta i personaggi nella cruda realtà, «Avvenire», 13 
settembre 1987; E. Fiore, Le smanie d’amore come panni sporchi, «Il Mattino», 14 settembre 
1987; S. Colomba, Sui vecchi canali di Bologna, «Il Resto del Carlino», 15 settembre 1987;  
72 Cfr. il capitolo di Eduardo Savarese dedicato al travestimento nell’opera lirica in Andrea 
Jelardi, cit., pp. 27- 54, e il secondo paragrafo di D. Daolmi e E. Senici, L’omosessualità è un 
modo di cantare». Il contributo queer all’indagine sull’opera in musica, «il Saggiatore musicale», 
vol. VII, n. 1, 2000, pp. 137- 178. 
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fu scritturato nel ruolo di Desiderio in Pièce Noire di Enzo Moscato con la 
regia di Cherif, nel 1987. Il testo aveva vinto il Premio Riccione Ater nel 
1985 e fu l’occasione per lanciare in circuiti nazionali un autore che aveva al 
suo attivo già otto lavori. Lo spettacolo aveva un impianto dialogico e 
seguiva quel realismo magico sul quale Moscato aveva lavorato fino ad 
allora, ma nello stesso tempo esasperava la molteplicità linguistica, il 
melodrammatico e il delirio. In particolare, il personaggio di Desiderio 
affondava le radici nel femminiello ma allo stesso tempo lo oltrepassava a 
forza di una tensione magica, alchemica che lo rendevano una sorta di 
nuovo essere, l’eroe di un nuovo mondo, un sogno (o delirio) transessuale. 
Con il senno di poi, la scelta di Masina appare inevitabile. In quel momento 
era l’unico attore affermato in Italia che avesse tentato di rappresentare un 
tale ibrido in teatro. E indubbiamente fu un importante riconoscimento del 
suo lavoro. Lo spettacolo però ebbe una vita breve e la stampa, anche se lo 
aveva annunciato con i migliori auspici, sembrò poi impegnata in uno 
sforzo di salvataggio, mentre il pubblico non lo premiò, forse anche per una 
durata che sfiorava le quattro ore.73 Ciononostante, nessuno mise in dubbio 
la performance di Masina che anzi apparve ancora una volta efficace 
nell’interpretare la drammatica ambiguità del ruolo. 
 
Gli esiti 
Conclusa in breve l’esperienza di Pièce noire, Masina continuò con le 
repliche della Fleppa lavandara ancora nel 1988 ma poco dopo abbandonò 
all’improvviso e definitivamente le scene. La scelta fu maturata in un 
periodo difficile. Renzo Dotti, il suo compagno di lavoro e di vita, si era 
ammalato AIDS e morì due anni dopo. E in quel tempo sembrarono 
naufragare le ipotesi di sviluppo della propria compagnia e svanì il sogno 
di una sede stabile in cui condurre il proprio lavoro. Le richieste di Masina 
alle istituzioni bolognesi per la concessione di uno spazio non avevano 
avuto esito e l’attore preferì ritirarsi, non solo per essere vicino al proprio 
compagno ma anche perché non riusciva a intravedere gli sviluppi che 
desiderava.74 
Sebbene il suo stile non sembra che avesse prodotto un’eredità 
immediatamente visibile, e per quanto anche il genere en travesti avesse 
                                                            
73 La freddezza del pubblico è testimoniata dai ricordi di Erio Masina. Anche nella rassegna 
stampa emergono, a volte velatamente, dubbi sulla riuscita: U. Ronfani, Madame, madre folle, 
nel ventre di Napoli, «Il Giorno», 22 novembre 1987; U. Volli, ‘Femminielli’ per la signora, «La 
Repubblica», 24 novembre 1987; A. Tricomi, Il sesso di un angelo chiamato Desiderio, «Paese 
Sera», 24 novembre 1987; A. Savioli, Il ventre nero di Napoli, «L’Unità», 28 novembre 1987; G. 
Raboni, La Signora e il «femminiello», «La Stampa», 16 dicembre 1987; G. Geron, Cherif 
racconta un giallo torbido e un po’ funereo, «Il Giornale», 17 dicembre 1987. 
74 Anche se non ottenne mai una sede stabile, Masina fu direttore artistico del Teatro di 
Calderara di Reno nella stagione 1986-87; G. Rimondi, Tra flussi e riflussi ecco i gruppi storici, 
«L’Unità», 16 ottobre 1986. 
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perso lo slancio iniziale, la sua figura assume un rilievo più specifico se la si 
guarda in prospettiva negli sviluppi della stagione del teatro gay in Italia. 
Masina ha sempre ribadito la propria distanza da quella storia teatrale, ma 
è indubbio che ne accoglieva, anche indirettamente, alcuni tratti. Abbiamo 
visto che il contesto culturale prodotto dai movimenti omosessuali abilitava 
la lettura del travestimento su piani diversi. Ma le esperienze teatrali di 
quei movimenti sembrano permeare le scelte registiche di Masina, anche 
per il particolare utilizzo delle musiche. 
È una caratteristica che ha qualificato il suo lavoro drammaturgico ed è 
sempre stata registrata con forte interesse e apprezzamento dalla stampa. 
In tutti gli spettacoli di Masina la musica serviva certamente a suggerire 
atmosfere e stati emotivi, ma l’uso della canzone popolare italiana da un 
lato (da Milva, a Mina a Claudio Villa) e di famose arie d’opera dall’altro, 
indica anche l’utilizzo soprattutto in funzione di contrappunto ai temi del 
testo. Valga ad esempio 18 anni di Dalida come sottofondo ad alcune scene 
di Maledetta tra le donne, oppure l’inizio della Locandiera con La ballata della 
schiavitù sessuale. Quando si sente il Bolero di Ravel, durante il 
travestimento di Senza trucco tutta in nero, è proprio la riconoscibilità del 
brano a entrar in contrasto con lo squallore dell’ambiente. La scaletta di 
canzoni utilizzate negli spettacoli di Masina funziona proprio grazie alla 
sua autonomia narrativa nei confronti del testo o dell’azione. Similmente 
funzionavano le scelte musicali negli spettacoli di Paolo Poli. E ancor di più 
in Pissi Pissi Bau Bau del KTTMCC (il più attivo tra i gruppi di teatro gay in 
Italia). La presenza della canzone (come drammaturgia autonoma in 
contrappunto con il testo) è stata una costante di tutto il teatro gay, non 
solo italiano, fino a diventare un genere di spettacolo nella forma 
dell’interpretazione en travesti in play back di grandi cantanti di musica 
leggera (ad esempio, le performance delle Pumitrozzole) o di aree d’opera 
(Laida del KGB&B).  
Se l’uso del travestimento e della musica non devono essere letti 
necessariamente come evidenze di una diretta discendenza dal teatro gay, 
testimoniano in ogni caso la condivisione di elementi stilistici comuni. 
Anche se non ci sono ragioni per riconoscere l’utilizzo di forme camp 
direttamente prodotte da una politica identitaria queer, la carriera teatrale 
di Masina mostra di essere permeata da quelle forme.75 E in fin dei conti, 
tutti questi esempi attingono a un modello di spettacolo di matrice 
sperimentale, in cui il testo (comico o parodico, originale o meno) è 
l’occasione per la creazione di una drammaturgia d’attore. 
Alla luce di queste considerazioni, si possono apprezzare gli esiti 
dell’attività di Masina in una prospettiva storica che tenga insieme 
                                                            
75 Per una lettura politica del camp cfr. M. Meyer (a cura di), The Politics and Poetics of Camp, 
cit., pp. 1-22. 
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l’esperienza del teatro gay militante, i personaggi en travesti e la 
drammaturgia d’attore.  
La breve storia del teatro gay in Italia è contenuta tra l’esordio de La 
Traviata Norma a Milano nel 1976 e le ultime performance del KGB&B a 
Bologna sul finire degli anni Ottanta.76 Si tratta di un fenomeno che vede la 
luce nel Nord (Milano, Parma, Bologna) mentre nel Sud, forse anche a 
causa di una militanza meno organizzata e visibile, conta soltanto la 
‘mezzafemmina’ abbruzzese di Alfredo Cohen o la rivisitazione del 
femminiello napoletano di Ciro Cascina.77 Nei primi casi si tratta di uomini 
omosessuali che utilizzano il travestimento, spesso radicale, esagerato, per 
testimoniare la necessità di una rivoluzione dei costumi contro la 
normatività di genere. Nei casi di Cohen e Cascina, gli spettacoli fanno 
apparire una figura femminile della quale si mettono in luce i meccanismi 
oppressivi nella società maschilista proprio grazie al travestimento, che è 
liberatorio ed anarchico. In ogni caso, quelle esperienze scoprono la 
possibilità di utilizzare la figura del travestito non solo creare effetti ridicoli 
e comici, ma come un codice nella scrittura scenica. Questa nuova 
possibilità, che aveva certo avuto un precursore in Copi, esplode in Italia 
con l’affermarsi di due esponenti della Nuova Drammaturgia Napoletana: 
Enzo Moscato ed Annibale Ruccello. Pur non obliterando il lato grottesco (e 
a volte comico) del travestitismo teatrale, questi due autori hanno elaborato 
un modo originale e inedito di costruire drammi in cui il travestimento si 
lega a temi seri o tragici. Nella loro produzione s’incontrano personaggi 
omosessuali che tematizzano la loro identità in discorsi che comprendono 
alienazione, solitudine, emarginazione. Si pensi ai travestiti di Le Cinque 
rose di Jennifer (Ruccello, 1980) o di Ragazze sole con qualche esperienza 
(Moscato, 1985) in cui le battute fulminee tematizzano sempre la fuga da 
una un’urbanizzazione che li ha resi marginali e soli. In questi casi, come 
anche in Persone naturali e strafottenti di Giuseppe Patroni Griffi, è attiva 
una riflessione sulla sessualità che non è pensabile prima della nascita dei 
movimenti. Ma ancor più significativo è che in altre opere degli stessi 
autori, il travestimento non allude all’omosessualità ma è un modo di 
manifestare la figura femminile. Si pensi al personaggio della madre che lo 
stesso Ruccello interpretò nel suo Notturno di donna con ospiti (Ruccello, 
1983), o alle tre sorelle in Festa al celeste e nubile santuario che Moscato 
presentò nel 1984, en travesti per la sua prima messa in scena al 
                                                            
76 Uno dei pochi resoconti storici di questo fenomeno è il capitolo di Sandro Avanzo, C’era 
una volta, in S. Casi (a cura di), Teatro in delirio, «Quaderni di critica omosessuale», n. 7, Il 
Cassero, Bologna, 1989.  
77 Ivi. Su Alfredo Cohen cfr. G. Dall’Orto (a cura di), Alfredo Cohen voce in «Wikipink - 
L’enciclopedia LGBT italiana», 
http://www.wikipink.org/index.php?title=Alfredo_Cohen&oldid=35812 (accesso il 15 
febbraio 2019). Su Ciro Cascina cfr. F. Gnerre, La poesia e il teatro di Ciro Cascina, «Testo e 
senso» n. 9, 2008. 
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Sancarluccio di Napoli.78 In queste creazioni è innegabile l’influenza delle 
figure en travesti degli spettacoli come La canzone di Zeza o La gatta 
cenerentola. Ma la prima opera di successo di Ruccello, Le cinque rose di 
Jennifer, si svolge in un contesto urbano e metropolitano che assomiglia 
molto di più alla squallida cucina del giovanotto in Senza trucco tutta in 
nero. I deliri religiosi sessuali di Festa al celeste e nubile santuario di Moscato 
hanno elementi in comune con le invocazioni di Agata (Maledetta tra le 
donne) a Santa Flavia mentre, nella cappella di famiglia, cerca di venire a 
patti con il proprio desiderio per il figlio adottivo. Seppur non ci siano 
elementi definitivi per stabilire rapporti di ascendenza e discendenza, è 
possibile considerare il lavoro del bolognese Masina non solo come una 
proposta originale e personale del travestitismo a teatro, ma anche come 
una sorta di trait d’union tra l’affermazione del teatro omosessuale militante 






78 Il testo di Ruccello aveva avuto una precedente versione nel 1982 con il titolo Una 
tranquilla notte d’estate. Gli interpreti della prima versione di Festa al celeste e nubile santuario 
furono Enzo Moscato, Gino Corcione, Tata Barbalato. Cfr. A. Ruccello, Teatro, Milano, 
Ubulibri, 2005; Enzo Moscato, L’angelico bestiario, Milano, Ubulibri, 1991. 
